Immagine di Sweet Solo

Molto lontano di qui, dove volano le rondini quando da noi € inverno, abitava un re, che aveva
undici figli e una figlia, Elisa. Gli undici fratelli, che erano principi, andavano a scuola con la stella
sul petto e la spada al fianco; scrivevano con mine di diamante sulla lavagna d'oro, e sapevano
leggere nei libri e altrettanto bene sapevano recitare a memoria; si capiva subito, ascoltandoli, che
erano veri principi. Seduta su un piccolo sgabello di cristallo, la sorellina Elisa sfogliava un libro
illustrato, che valeva quanto la meta del regno.

Questi fanciulli stavano tanto bene, ma la loro felicita non doveva durare a lungo!

Il padre loro, che era il re dell'intero paese, si risposo con una regina malvagia che non era affatto

buona verso i poveri bambini; e loro se ne accorsero fin dal primo giorno; c'era una gran festa al
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castello e i bambini giocavano alle visite; ma, alla merenda, invece di dar loro tanti dolci e tutte le
mele al forno che potevano mandare giu, essa fece servire solo un po' di sabbia nelle tazze da te,

dicendo di far pure finta che fosse una cosa squisita.

La settimana seguente mando la piccola Elisa ad abitare in campagna da una famiglia di contadini,

non molto tempo dopo riusci a far credere al re cose talmente cattive sul conto dei poveri principi
che egli, a poco a poco, fini col non interessarsi piu a loro.

- Volate via lontano e arrangiatevi da soli! - disse la cattiva regina. -Volate come grandi uccelli
senza voce! - Ma non riusci a fare tutto il male che aveva desiderato; essi diventarono undici
stupendi cigni selvatici; con un grido strano, attraverso le finestre del castello s’involarono oltre il
parco e il bosco.

Era appena spuntata 1’alba, allorché essi passarono sulla casa dei contadini, dove la piccola Elisa
dormiva ancora; indugiarono un poco sul tetto, tesero il collo di qua e di 13, sbattendo forte le ali,
ma nessuno li senti o li vide, e dovettero riprendere il volo, verso le alte nuvole, lontano nel vasto
mondo, e giunsero a una oscura foresta che arrivava fino al mare.

Nella casa dei contadini, la povera Elisa stava giocando con una foglia verde, altri giocattoli non
aveva, fece un buco nella foglia, e attraverso quello si mise a guardare il sole; le sembro allora di
vedere i begli occhi chiari dei fratelli, e ogni volta che sentiva sul viso i caldi raggi del sole, essa
ripensava a tutte le loro carezze.

I giorni passavano, uno uguale all’altro. Quando il vento soffiava tra 1 cespi di rose davanti alla
casa, essa diceva alle rose:

- Chi mai puo essere piu bello di voi? - ma le rose scuotevano la testa e rispondevano:

- Elisa! - E quando la vecchia contadina, seduta sulla soglia, leggeva nel libro dei salmi, il vento
voltava le pagine e domandava:

- Chi puo essere piu devoto di te?

- Elisa! - risponcleva il libro dei salmi, e quel che dicevano il libro e le rose era la verita.

Quando compi quindici anni, Elisa fu richiamata al castello; appena vide com’era bella, la regina
prese a odiarla profondamente. Volentieri I’avrebbe tramutata, come 1 suoi fratelli, in cigno
selvatico, ma non poteva farlo subito, perché il re aveva chiesto di vedere sua figlia.

Di prima mattina, la regina si reco nella stanza da bagno, che era fatta di marmo e ornata di
bellissime tende e soffici cuscini; prese tre rospi, li bacio sulla bocca e disse al primo:

- Quando Elisa entrera nella vasca, salta sulla sua testa, perché diventi infingarda come te! Salta
sulla sua fronte! - ordino al secondo rospo - perché diventi orrenda come te e suo padre non la

riconosca! Posati sul suo cuore - sussurro al terzo rospo - e falla diventare cattiva al punto che lei
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stessa abbia a soffrirne! - Quindi immerse i rospi nell’acqua chiara che divento subito verdognola,
chiamo Elisa, la spoglio e la fece entrare nella vasca; mentre lei s’immergeva, uno dei rospi le si
poso sulla testa, un altro sulla fronte e il terzo sul cuore, ma Elisa parve non accorgersene; quando Si
rialzo, tre papaveri rossi scivolarono in acqua; se le bestie non fossero state velenose o baciate dalla
regina strega, si sarebbero tramutate in tre rose rosse, tuttavia fiori diventarono, e questo soltanto
per aver riposato sui suoi capelli e presso il suo cuore; ella era troppo pura e innocente perché i
sortilegi avessero potere su di lei.

Vedendo cio, la malvagia regina la spalmo tutta con succo di noci per farla diventare scura di pelle,
le stropiccio il viso d’un unguento fetido, le scompiglio i bei capelli: era impossibile riconoscere la
bella Elisa.

Quando suo padre la vide, resto inorridito e dichiard che quella Ii non era davvero sua figlia;
nessuno, del resto, volle riconoscerla, salvo il cane da guardia e le rondini, ma erano dei poveri
animali e non avevano voce in capitolo.

La piccola Elisa si mise a piangere, e ripenso ai suoi undici fratelli lontani. Tristemente usci dal
castello, canmmino tutto il giorno per campi e paludi e raggiunse la foresta. Non sapeva dov’era
diretta, ma si sentiva molto triste e aveva nostalgia dei fratelli, che certo erano stati scacciati, come
lei, dal regno; ritrovarli era il suo unico scopo.

Si trovava da poco nella foresta quando calo la notte; aveva smarrito il sentiero, e allora sedette sul
tenero muschio, recito la preghiera e appoggio il capo a un tronco d’albero. C’era grande silenzio,
I’aria era mite e intorno, sull’erba e sul muschio, si accendevano innumerevoli lucciole; con la
mano delicatamente tocco uno dei rami e gli insetti luminosi caddero su di lei come stelle.

Per tutta la notte sogno i suoi fratelli; sogno di quando erano bambini e giocavano con lei, e
scrivevano con mina di diamante sulla lavagna d'oro e guardavano le figure del libro illustrato che
valeva quanto la meta del regno. Ma sulla lavagna non scrivevano, come allora, le aste e gli zeri, no,
vi disegnavano le loro audaci avventure, e tutte le cose che avevan veduto. Nel libro illustrato, tutto
era vivo: gli uccelli cantavano, gli uomini uscivano dalle pagine per parlare con Elisa, salvo a tornar
dentro in gran fretta non appena lei voltava il foglio, perché non nascesse confusione tra le figure.
Quando si sveglio, il sole era gia molto alto; impossibile vederlo percheé gli alti alberi spandevano
sopra di lei rami folti e contorti, ma i raggi penetravano nel fogliame, formando un velo d’oro
fluttuante; si sentiva un profumo d’erba, gli uccelli quasi si posavano sulle sue spalle. Udiva da
tante invisibili sorgenti fruscii d’acque che si raccoglievano in un laghetto dal chiaro fondo di rena;
e tutto era cinto all’interno da fitti cespugli, solo in un punto i cervi avevano praticato un’apertura, €

di qui Elisa usci sulla riva; I’acqua era cosi limpida, che se il vento non avesse mosso 1 rami
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nell’aria, Elisa li avrebbe creduti dipinti sul fondo, tanto nitide si specchiavano ad una ad una le
foglie, quelle rischiarate dal sole e quelle che erano in ombra.

Quando scorse la propria faccia, fu spaventata, tanto era brutta e nera, ma appena con la mano
bagnata nel lago si stropiccio gli occhi e la fronte, ecco che la pelle chiara riapparve; allora si
spoglio delle vesti e s’immerse nell’acqua fresca; mai si sarebbe trovata in tutto il mondo cosi bella
figlia di re.

Quando si fu rivestita e si fu intrecciati i lunghi capelli, si avvicino alla sorgente zampillante e
bevve dal cavo delle mani; poi si addentro nel bosco senza saper bene dove volesse andare. Cosi
camminando, pensava ai fratelli, al buon Dio, che non 1’avrebbe certo abbandonata; lui, che fa
maturare le mele selvatiche per ristorare chi ha fame; e infatti incontro sul cammino uno di questi
alberi, i cui rami si curvavano quasi a terra sotto il peso dei frutti; finito che ebbe il suo pranzo,
puntello i rami con dei bastoni, e prosegui verso 1’interno tenebroso del bosco. C’era tanto silenzio
che sentiva il rumore dei propri passi; sentiva sotto i suoi piedi lo scricchiolio di ogni piccola foglia;
non si vedeva un uccello, né un raggio di sole penetrava oltre i fitti rami degli alberi; i tronchi alti
delle piante crescevano vicinissimi gli uni agli altri, tanto che guardando davanti a sé, le sembro che
i tronchi, cosi schierati I’uno accanto all’altro, come fitta inferriata, la tenessero prigioniera; oh! mai
aveva provato un senso di solitudine cosi profondo!

La notte fu tenebrosa, non una lucciola brillava sul muschio; tutta triste si stese al suolo per
dormire; allora le parve che i rami degli alberi sul suo capo si scostassero e il buon Dio la guardasse
con dolcezza, con dei minuscoli angeli che gli facevano capoline, sopra la testa e sotto le braccia.
Quando si sveglio, il mattino dopo, non sapeva bene se aveva sognato o se era stato veramente cosi.
Aveva percorso pochi passi, allorché incontro una vecchia che portava un canestro di bacche
selvatiche; ne offiri ad Elisa e questa le chiese se non aveva visto, per caso, undici principi
cavalcare per il bosco.

- No - rispose la vecchia - ma ieri ho visto undici cigni con la corona d’oro in testa, che nuotavano
nel fiume qui vicino.

E condusse Elisa un poco oltre, verso un pendio scosceso con un fiume serpeggiante al fondo; gli
alberi e i cespugli delle due rive si venivano incontro allacciandosi coi rami fronzuti; e le piante che
non erano cresciute abbastanza per potersi toccare, avevano divelto le radici dal suolo per sporgersi
piu lontano che potevano sull’acqua e intrecciare i rami a quelli dell’altra riva.

Elisa saluto la vecchia e segui il corso del fiume, finché questo sfocio nella grande, aperta spiaggia.
Il bel mare tranquillo si stendeva davanti alla fanciulla; ma non una vela, non una barchetta si

scorgeva; come avrebbe proseguito il suo viaggio? Si mise a guardare gli innumerevoli ciottoli della
4
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spiaggia; I'acqua li aveva tutti smussati; silice, ferro, pietra, tutto quello che I'onda aveva deposto
sulla sponda era stato levigato dall’acqua, che, pure, era piu delicata della pelle delle sue mani.
“L’acqua non si stanca mai di lavorare e cosi smussa gli oggetti piu duri, che, piano piano,
diventano rotondi; anch’io non voglio mai stancarmi! Grazie dell'ammaestramento che mi date, o
chiari, mobili flutti; un giorno, me lo dice il cuore, voi condurrete a me 1 miei cairi fratelli!”

Undici piume bianche di cigno giacevano, frammischiate alle alghe e ai relitti dell’onda; essa le
raccolse in un mazzetto, e su una scorse delle goccioline d’acqua; impossibile capire se fossero
lacrime o gocce di rugiada.

Elisa non sentiva com’era solitaria la spiaggia, poiché¢ il mare era in continuo mutamento; in poche
ore subiva piu trasformazioni che un lago nello spazio di un anno. Se passava una grande nuvola
nera, era come se il mare dicesse: io so anche oscurarmi! Poi soffiava il vento e le onde mostravano
il bianco; ma quando il vento taceva e le nuvole erano di porpora, il mare diventava come i petali di
rosa; oppure si faceva verde o d’argento, e anche quando era molto caldo, c’era sempre un dolce
moto alla sponda; e I’acqua si sollevava lieve come il petto di un bambino che dorme.

Mentre il sole stava per tramontare, Elisa scorse undici cigni selvatici, con delle corone d’oro in
testa, che venivano verso la terra, volando uno dietro 1’altro; sembravano un lungo nastro bianco;
Elisa si arrampico sulla scarpata e si nascose dietro un cespuglio; e i cigni vennero a posarsi vicino
a lei, shattendo le grandi ali bianche.

Quando il sole scomparve nel mare, i cigni lasciarono cadere il manto di piume e apparvero undici
bellissimi principi, i fratelli di Elisa. Ella mando un alto grido, poiché, sebbene fossero molto
cambiati, sapeva, sentiva che erano floro; e si getto tra le loro braccia chiamandoli tutti per nome,
ed essi, quando riconobbero la loro sorellina che si era fatta grande e bella, furono pieni di gioia;
ridevano e piangevano insieme, ma presto finirono col rendersi conto di com’era stata malvagia la
matrigna.

- Noi fratelli - disse il pit grande - voliamo come cigni selvatici, mentre il sole splende nel cielo; ma
quando e tramontato, riprendiamo il nostro aspetto umano; percio dobbiamo stare sempre attenti,
verso 1’ora del tramonto, di avere un luogo dove posare il piede; poiché se continuiamo a volare in
alto, una volta tornati uomini, cadremmo nell’abisso. Noi non abitiamo qui; una terra bella come
questa si stende dall’altra parte del mare; ma lunga ¢ la via per raggiungerla, bisogna attraversare il
vasto mare, e non un’isola si incontra lungo il percorso dove noi si possa pernottare, c’¢ soltanto un
piccolo scoglio che affiora in mezzo alle onde, ma ¢ cosi stretto che solo stringendoci 1’uno all’altro
possiamo starci tutti, e se il mare si gonfia, I’acqua schizza fino a noi; eppure ne ringraziamo lddio.

La sopra pernottiamo nella nostra forma umana; senza quello scoglio non potremmo mai rivedere
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questa cara patria, perché occorrono due tra i piu lunghi giorni dell’anno per compiere la traversata.
Soltanto una volta all’anno ci ¢ concesso di visitare il nostro paese natale; e possiamo rimanerci
undici giorni. Cosi, voliamo al di sopra di questa grande foresta, e dall’alto possiamo vedere il
castello dove siamo nati, e dove abita nostro padre; scorgiamo il campanile della chiesa dov’e
sepolta nostra madre. Qui € come se uno stesso sangue ci legasse agli alberi e alle piante di questa
terra, dove i cavalli selvaggi galoppano per le praterie, come ai tempi della nostra infanzia; dove i
carbonai cantano le vecchie canzoni al cui ritmo noi danzavamo da bambini; questa é la nostra cara
patria che ci chiama sempre e dove ti abbiamo ritrovata, cara sorellina nostra! Ancora due giorni
possiamo restare poi ripartiremo oltre il mare, verso un’altra bella terra, che pero non ¢ il nostro
paese! Come faremo a portarti con noi? Non abbiamo una nave o una barca!

- E io, cosa posso fare per salvarvi? - disse la sorella.

E restarono a parlare quasi tutta la notte, concedendone solo poche ore al sonno.

Elisa fu svegliata da un ruimor d’ali di cigno che passavano sibilanti su di lei. I fratelli, di nuovo
trasformati, riprendevano il volo in larghe spirali e scomparivano lontano; ma uno di loro, il piu
piccolo, rimase con lei, poso la testa sul suo grembo ed essa gli accarezzo le bianche ali; stettero
insieme tutto il giorno; verso sera tornarono gli altri e quando il sole tramonto ripresero tutti la loro
forma umana.

- Domani noi partiamo, e non potremo tornare prima che un anno intero sia trascorso, ma non
possiamo lasciarti cosi! Hai il coraggio di venire con noi? Il nostro braccio € abbastanza robusto per
farti attraversare il bosco; non saranno allora le nostre ali cosi forti, da sollevarti in volo sul mare?
- Si, portatemi con voi! - esclamo Elisa. Passarono tutti la notte a intrecciare una rete con la scorza
flessibile del salice e coi giunchi duttili e forti, e la rete riusci grande e forte; Elisa vi si distese, e
quando sorse il sole, i suoi fratelli, diventati cigni, afferrarono la rete col becco e si alzarono a volo
verso le nuvole portando la cara sorella ancora addormentata. E siccome i raggi del sole battevano a
picco sul viso di lei, uno dei cigni volo sul suo capo per farle ombra con ’ala distesa.

Erano gia lontani dalla terra, quando Elisa si sveglio; credeva di sognare ancora, tanto era strano
sentirsi portare sul mare, molto in alto nel cielo. Al suo fianco scorse un ramoscello con belle
bacche mature e un mazzetto di radici succulente; gliele aveva portate il fratello pit giovane, ed
essa gli sorrise con gratitudine, poiché era proprio lui, I’aveva riconosciuto, che volava sopra il suo
capo e le faceva ombra con I’ala.

Erano cosi in alto che la prima nave che passo sotto di loro, sembrava un piccolo gabbiano bianco,
fermo sull’acqua. Alle loro spalle passava invece una nuvola che sembrava immensa come una

montagna, sulla quale Elisa vide proiettarsi le ombre gigantesche degli undici cigni in volo e la
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propria; era una visione meravigliosa e fantastica; pero a mano a mano che il sole saliva e la nuvola
si allontanava, il bel quadro delle ombre ando scomparendo.

Per tutta la giornata volarono come frecce nell’aria, un po’ meno veloci delle altre volte; adesso
avevano il peso della sorella da sostenere. La sera si avvicinava e si annunciava il maltempo; Elisa
guardava con angoscia il sole prossimo a tramontare, poiché lo scoglio solitario non appariva
ancora all’orizzonte; le sembro che i cigni battessero piu rapidamente le ali. Ahime! Sua era la
colpa se non arrivavano in tempo; calato il sole, essi sarebbero ritornati uomini, precipitati nel mare
e affogati. Allora, nell’intimo del suo cuore, rivolse una preghiera a Dio, ma lo scoglio non si
scorgeva ancora; le nuvole nere si avvicinavano, violente raffiche vi vento annunciavano la
tempesta; le nuvole ora ammassate in un cumulo plumbeo e minaccioso, avanzavano sempre di piu;
I lampi si susseguivano senza posa.

Ora il sole toccava la linea del mare. Il cuore cli Elisa fremeva; in quel momento i cigni si
abbassarono cosi rapidamente che ella credette di precipitare; ma gia si rialzavano. Il sole era sceso
per meta sotto 1’orizzonte, quando essa scorse finalmente sotte di sé lo scoglio, che appariva
piccolo, come una testa di foca affacciata sull’acqua. Il sole calava rapidamente; ora non era piu
grande di una stella; ma ecco che il piede di lei toccava il duro suolo, mentre il sole spegneva
I’ultima scintilla della sua carta incendiata. Allora vide i suoi fratelli che la circondavano tenendosi
per mano; ¢’era spazio giusto giusto per lei e per loro. Il mare si avventava in alto contro lo scoglio
e ricadeva come un rovescio di pioggia sulle loro teste; il cielo s’accendeva di fiamme sinistre € i
boati dei tuoni rotolavano senza tregua; ma Elisa e i fratelli si presero per mano e intonarono un
salmo che ridiede loro coraggio.

Nel primo albore del giorno 1’aria era di nuovo chiara e calma; non appena sorse il sole, i cigni con
Elisa abbandonarono la scoglio; il mare non si era ancora placato e, viste dall’alto, le frange di
bianca spuma sembravano milioni di cigni svolazzanti sull’acqua.

Quando il sole fu piu alto, Elisa scorse in lontananza alte montagne quasi sospese nell’aria; sparsi
tra le rocce risplendevanoi ghiacciai e nel bel mezzo si elevava un castello, lungo chilometri e
chilometri e cinto da colonnati arditamente sovrapposti I’uno sull’altro; ai suoi piedi ondeggiavano
boschi di palme e fiori meravigliosi, grandi come macine di mulino. Essa chiese ai fratelli se non
era quello il paese dov’eran diretti, ma i cigni scossero il capo; quello era il mutevole castello di
nubi della fata Morgana, nel quale a nessun uomo era dato entrare; Elisa guardava attentamente, e di
colpo monti, castello e boschi crollarono e apparvero venti chiese superbe, tutte uguali tra loro, con

alti campanili e finestre ogivali. Le parve di sentire un suono d’organo, ma era il rumore del mare.
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Quando le chiese furono piu vicine, si trasformarono in una flotta che veleggiava sotto di lei; essa
guardo attentamente e non vide piu che nebbia di mare spinta dal vento.

Assisteva a un continuo mutamento, ma ecco, infine, la vera terra, scopo del loro viaggio: si
profilavano bellissimi monti azzurri, ricoperti di boschi di cedro, di castelli e citta. Molto prima del
tramonto si trovo seduta su uno scoglio, davanti a una grotta nascosta da verdi piante rampicanti che
facevano pensare a tende ricamate.

- Chissa che cosa sognerai stanotte! - le disse il fratello piu giovane accompagnandola nella stanza
da letto.

- Potessi sognare il modo di salvarvi! - rispose; e questo pensiero 1’assorbi pienamente; nell’intimo
prego Dio di aiutarla, e anche dormendo continuo a pregare; allora, le parve di volare altissimo, fino
al castello di nubi della fata Morgana, e la fata le veniva incontro, bella e risplendente, tuttavia
rassomigliava tanto alla vecchia donna che le aveva offerto bacche nel bosco, e le aveva raccontato
dei cigni con la corona d’oro in testa.

- Puoi salvare i fratelli! - ella disse - ma sarai abbastanza coraggiosa e perseverante? E vero che
I’acqua del mare ¢ piu lieve delle tue mani delicate, e smussa tuttavia le dure pietre, ma non sente
mica il dolore che proveranno invece le tue dita; ’acqua non ha cuore; non sente il tormento
angoscioso che tu dovrai sopportare. Vedi questa ortica che ho in mano? Come questa, tanta altra ne
cresce intorno alla grotta dove tu dormi; ricorda bene, soltanto questa potrai usare, e quella che
spunta tra 1’erba del cimitero; ti brucera, ti coprira la pelle di bolle, ma tu dovrai coglierla
ugualmente, dovrai pestarla coi piedi per trarne la fibra; e con essa dovrai tessere undici tuniche con
le maniche lunghe, che getterai sopra i cigni selvatici; allora I’incantesimo sara spezzato. Ma
ricordati che dal momento in cui avrai cominciato questo lavoro, fino a quando lo avrai ultimato,
dovessero anche passare degli anni, non potrai piu parlare; la prima parola da te pronunciata
trapasserebbe il cuore ai tuoi fratelli come un pugnale mortale; la loro vita é legata alla tua lingua.
Rammenta tutto quello che ti dico!

Nel dir cosi le sfiord la mano con I’ortica; al contatto di quel fuoco acceso, Elisa si sveglio; era
giorno chiaro; accanto a lei cresceva una pianta di ortica simile a quella che aveva visto in sogno.
Allora si piego sulle ginocchia, ringrazio il buon Dio, e usci fuori per iniziare subito il lavoro.

Con le mani delicate colse le ignobili ortiche che bruciavano come fuoco; grosse bolle si formarono
sulle braccia di Elisa, eppure volentieri soffriva, se questo poteva salvare i suoi cari fratelli. Pesto
coi piedi le piante una dopo I’altra, e ritorse poi la verde fibra.

Al tramonto del sole tornarono i fratelli, che rimasero spaventati a vederla tanto zitta; pensarono ad

un nuovo incantesimo della cattiva matrigna; poi, vedendo le sue mani, compresero quello che stava
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facendo per loro, e il fratello pit giovane pianse, ma dove cadevano quelle lacrime la sua pelle non
sentiva piu il dolore, e le bolle brucianti sparivano.

Trascorse 1’intera notte al suo lavoro, perché non aveva piu pace se prima non liberava i cari fratelli;
tutto il giorno seguente, mentre i fratelli volavano lontano, essa rimase sola; mai, pero, il tempo era
trascorso tanto in fretta; una tunica era gia ultimata, e lei comincio subito la seconda.

A un tratto un corno da caccia risuono tra le montagne; un terrore grandissimo la prese; il suono si
faceva sempre piu vicino; sentiva abbaiare i cani; allora, piena di paura, entro a nascondersi nella
grotta, lego in un fascio le ortiche che aveva raccolto e pestato e vi sedette sopra.

In quell’istante un grosso cane sbuco dalla macchia, poi un altro, € un altro ancora; latravano forte,
tornavano indietro e riapparivano. Non era trascorso piu di qualche minuto, che tutti i cacciatori
stavano davanti alla grotta; tra essi il piu bello era il re del paese; egli s’accosto a Elisa, mai aveva
veduto cosi stupenda fanciulla.

- Da dove sei venuta, bella fanciulla? - disse. Elisa scosse la testa, perché non poteva parlare; ne
andava di mezzo la vita e la salvezza dei suoi fratelli; nascose le mani sotto il grembiule perché il re
non vedesse quanto soffriva.

- Vieni con me! - egli disse. - Non puoi rimanere qui! Se sei tanto buona quanto sei bella, io ti
vestiro di seta e velluto, porrd una corona d’oro sulla tua fronte e abiterai nel piu ricco dei miei
castelli! - e la sollevo sulla sella; essa scoppio a piangere, e si torceva le mani disperatamente, ma il
re disse: - lo voglio solo il tuo bene! Un giorno mi ringrazierai! - E si avvio tra i monti, tenendola
davanti a sé sul cavallo; tutti i cacciatori venivano dietro.

Quando cald il sole, la stupenda capitale apparve, con le chiese e le cupole; il re la condusse in un
castello dove grandi fontane zampillavano nelle alte sale di marmo, dove soffitto e pareti
splendevano di dipinti, ma lei non aveva occhi per questo, piangeva tristemente; con buon garbo
lascio che le ancelle la rivestissero di abiti principeschi, le intrecciassero perle nei capelli, e
calzassero le sue povere dita bruciate di preziosi guanti.

Quando si presento cosi regalmente abbigliata, la sua bellezza splendeva a tal punto, che tutti i
cortigiani si piegarono davanti a lei in una riverenza ancor piu profonda, e il re la chiamo sua sposa,
benché I’arcivescovo scuotesse la testa insinuando che la bella fanciulla del bosco era certo una
strega che aveva abbagliato gli occhi di tutti loro e sedotto il cuore del re.

Ma il re non gli diede ascolto; ordino che si suonasse la musica, fece preparare le piu squisite
vivande, e volle che le fanciulle piu graziose danzassero intorno a lei; ed essa fu accompagnata nei
giardini odorosi; ma non un sorriso appariva sulle sue labbra o negli occhi, vi si leggeva soltanto il

dolore, come una sorte crudele.
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Poi, accanto alla stanza da letto, il re le mostro una cameretta tutta adorna di preziosi tendaggi verdi,
che faceva pensare alla grotta che aveva appena lasciato; sul pavimento giaceva il fascio di fibre che
essa aveva filato dalle ortiche, e al soffitto stava appesa la tunica ultimata; un cacciatore aveva
recato tutte queste cose a titolo di curiosita.

- Qui puoi rivivere con la fantasia la tua vecchia dimora! - disse il re.

- Qui c¢’¢ il lavoro che ti assorbiva un tempo e forse, in mezzo alla vita fastosa di oggi, sara
divertente per te ripensare a quei giorni.

Rivedendo le cose che tanto le stavano a cuore, un sorriso spunto sulla bocca di Elisa e il sangue
afflui alle sue guance; penso alla liberazione dei suoi fratelli e bacio la mano del re, che 1’abbraccio
stretta e ordino di suonare tutte le campane per annunciare il suo matrimonio. La bella fanciulla
muta del bosco era la regina del regno.

Allora I’arcivescovo sussurro cattiverie all’orecchio del re, che tuttavia non giunsero al cuore di lui;
il matrimonio fu celebrato, I’arcivescovo in persona le dovette porre la corona sul capo; a bella
posta egli calco sulla sua fronte la corona troppo stretta, fino a farle male, ma essa non senti quel
dolore fisico, un anello ben piu stretto le serrava il cuore. La sua bocca rimase muta, una sola parola
sarebbe bastata a provocare la morte dei suoi fratelli, ma nei suoi occhi apparve un affetto profondo
per il re buono e bello, che faceva di tutto per renderla felice. Ogni giorno le voleva piu bene; oh! se
avesse potuto confidarsi con lui, dirgli la sua pena! e invece doveva restare muta, e compiere muta
il suo lavoro. Perci ogni notte si staccava furtivamente dal suo fianco, si recava nello stanzino che
somigliava alla grotta, e lavorava a maglia una tunica dopo 1’altra; stava per cominciare la settima
quando venne a mancarle la fibra.

Sapeva che potev a adoperare le ortiche del cimitero, ma doveva andare a coglierle con le sue mani;
come fare per arrivare fin 1a?

“Cos’¢ mai il dolore alle dita, in confronto al tormento del mio cuore!” pensava. “Debbo tentare! I1
buon Dio non mi lascera sola!” Col cuore tremante, come se stesse per compiere una cattiva azione,
scese furtivamente nel chiaro di luna in giardino, percorse i lunghi viali, usci nelle strade deserte, e
imbocco la via del cimitero. La, sedute tutte intorno a una delle tombe piu grandi, scorse le lamie,
orride streghe, che si spogliavano dei loro stracci come se volessero bagnarsi e poi con le lunghe
dita adunche raspavano entro le tombe fresche, traevano fuori i cadaveri e ne divoravano la carne.
Elisa fu costretta a passare vicino a loro ed esse le gettarono addosso sguardi malevoli, raccolse le

ortiche brucianti e se le porto al castello.
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Un solo uomo I’aveva veduta, I’arcivescovo, che stava sveglio, quando tutti gli altri dormivano;
aveva avuto ragione dunque, a sospettare che ¢’era qualcosa che non andava nella regina; era una
strega, quella, e aveva incantato il re e tutto il popolo.

In confessione riferi al re quanto aveva visto e i suoi sospetti; allorché le dure calunnie uscirono
dalla sua bocca, le immagini intagliate dei santi scossero la testa come a dire: “Non ¢ vero! Elisa ¢
innocente!” ma I’arcivescovo diede a questo un’altra interpretazione: disse che i santi
testimoniavano contro di lei, che disapprovavano con la testa il suo peccato. Allora due lacrime
colarono sulla guancia del re, che torno a casa col dubbio nel cuore; cosi, ogni notte, finse di
dormire, ma i suoi occhi non si chiudevano mai a un quieto sonno, e ogni notte si accorse che Elisa
si alzava e ogni notte pian piano egli la segui, e vide che scompariva nello stanzino.

Di giorno in giorno, la faccia del re si faceva piu scura, Elisa se ne accorgeva ma non ne capiva il
motivo; ne era angustiata; e poi soffriva tanto per i fratelli! Lacrime salate scorrevano sui velluti e le
porpore principesche, e vi si fermavano come diamanti risplendenti; tutti coloro che vedevano tanta
magnificenza, invidiavano il suo stato di regina. Il suo lavoro era quasi finito, mancava soltanto una
tunica; ma non aveva piu fibre, non una pianta di ortica. Una volta ancora, percio, doveva ritornare
al cimitero e cogliere qualche bracciata di ortiche. Penso con angoscia alla passeggiata solitaria e
alle orribili lamie; ma la sua volonta era tenace, come la sua fiducia nel buon Dio.

Elisa ando, ¢ il re e I’arcivescovo le andarono dietro; la videro infilarsi nell’inferriata del cimitero e
allorché furono piu vicini, scorsero, come Elisa la prima volta, le lamie sedute intorno alle tombe; il
re dovette voltare la testa dall’altra parte; immagino Elisa in mezzo a loro, lei, la cui testa anche
quella notte aveva riposato sul suo petto.

- Che il popolo la giudichi! - disse, e il popolo sentenzio che fosse arsa tra le fiamme.

Dalle sfarzose sale del palazzo, Elisa fu condotta in un carcere oscuro e sudicio, dove sibilava il
vento tra le sbarre dell’inferriata.

Invece di sete e velluti, le diedero il fascio di ortiche che aveva raccolto: ci appoggiasse pure il capo
per riposare; per materassi e coperte adoperasse pure le tuniche ispide e brucianti che aveva tessuto;
ma non avrebbero potuto regalarle nulla di pit caro! Ricomincio a lavorare pregando il buon Dio.
Le giungevano all’orecchio i canti ingiuriosi dei monelli di strada; nessuna creatura aveva per lei
una parola affettuosa.

Ma verso sera un’ala cli cigno sfiord I’inferriata; era il piu giovane dei suoi fratelli che aveva
finalmente ritrovato la sorellina; ella singhiozzo di gioia, pur sapendo che la notte seguente sarebbe
stata probabilmente 1’ultima della sua vita; ma ormai anche il lavoro era quasi ultimato e c’erano li 1

suoi fratelli.
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Giunse I’arcivescovo, che aveva dovuto promettere al re di assisterla nelle ultime ore, ma essa
scuoteva il capo e coi gesti e lo sguardo lo pregava di andarsene; in quella notte doveva finire il suo
lavoro, altrimenti tutto sarebbe stato inutile, dolore, lacrime, le notti insonni; 1"’ arcivescovo si
allontano mormorando parole cattive contro di lei, ma la povera Elisa sapeva di essere innocente, e
continuo a lavorare.

| topolini si affaccendavano sul pavimento, trasportando ai suoi piedi i fili di ortica, tanto per
aiutarla un poco; il merlo si appollaio tra le sbarre dell’inferriata e canto tutta la notte le melodie piu
allegre, perché ella non si perdesse d’animo.

Non era ancora 1’alba, mancava un’ora al sorgere del sole, quando gli undici fratelli, davanti alla
porta del castello, chiesero di essere condotti alla presenza del re; non € possibile, fu risposto,
perché é ancora notte, e il re dorme, e non si puo svegliare. Essi supplicarono, minacciarono;
comparvero le sentinelle, e perfino il re usci dalla stanza, per chiedere cosa succedeva; ma in quel
momento sorse il sole e i fratelli non si videro piu; sul castello passarono undici bianchi cigni a
volo.

Tutto il popolo accorreva alla porta della citta per veder bruciare la strega. Un magro ronzino tirava
la carretta, dove Elisa sedeva; I’avevano ricoperta di un grembiule di rozza tela di sacco; 1 bei
capelli lunghi le incorniciavano il volto grazioso; le guance avevano un pallore mortale; muoveva
adagio le labbra, ma con le dita intrecciava agilmente la verde fibra; perfino andando alla morte non
abbandonava il lavoro; dieci tuniche giacevano pronte ai suoi piedi, I’'undicesima era da finire; la
plebaglia lanciava ingiurie.

- Guarda come borbotta la strega! Non ha mica il libre dei salmi in mano, no! Sta i con i suoi luridi
sortilegi, strappateglieli in mille pezzi! - E tutti si avventarono verso di lei per strapparle il lavoro;
ma undici bianchi cigni calarono a volo, circondarono la carretta sbattendo le grandi ali. Allora la
folla indietreggio spaventata.

- E un segno del cielo! E certamente innocente! - sussurrarono molti, ma non osavano dirlo forte.
A un tratto il boia I’afferro per la mano, ella getto in fretta le undici tuniche sui cigni e undici
principi bellissimi apparvero; il piu giovane aveva pero un’ala di cigno al posto di un braccio,
perché mancava una manica alla tunica non finita.

- Ora posso parlare! - ella disse. - Sono innocente!

Il popolo, visto quanto era accaduto, si inchino a lei come davanti a una Santa, ma ella cadde
esanime tra le braccia dei suoi fratelli, tanto era stata la tensione, il dolore e 1’angoscia.

- Si, ella & innocente! - disse il fratello maggiore, e si mise a raccontare tutto quello che era

accaduto; mentre parlava, prese a spandersi un profumo nell’aria, come da mille e mille rose; infatti
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ogni legnetto del rogo aveva messo radici e fioriva: era diventato un alto e odoroso cespuglio di
rose rosse; nel mezzo spiccava una rosa bianca, brillante come una stella; il re la colse, la pose sul
seno di Elisa, e lei allora si sveglio, col cuore colmo di pace e felicita.

E tutte le campane delle chiese si misero a suonare da sole, e subito sopraggiunsero gli uccelli a
stormi; il corteo nuziale che fece ritorno al castello era cosi lungo che mai nessun re ne aveva visto

uno uguale.
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